（一）威康市

  “我经常想知道我的父亲什么时候能死去。”奥德丽欧森眼神冷酷地看着戴维斯林勒说。
  奥德丽想象的画面是父亲有一天能被人用尖锐且无情的匕首刺死。有人会将父亲反手铐着再从他肚子开始划开，如果做这件事的人是她，她相信她不会只到肠破胆烂就罢手。
  欧洲一个大国，国内有座小城市叫做Wilcoｍ。威康市总人口不到十万，区镇内彼此都熟悉，连远个几街的那一家修马桶的他爷爷何时死了都知道。该城市如其名，取英语中的wee谐音，城内的大家都很好客。
  奥德丽欧森便是出生在这样的环境中。
  她的父亲叫约书亚，大家喊他欧森先生，他是威康市历史悠久的大型量贩店的现任老板。店名就叫Wee，所有人都爱去那，因为那里什么都有。
  奥德丽很娇小，身高不足一米六。她的长相不是传统上地漂亮，第一眼会觉得平庸。事实上，不管从哪个角度看她那张脸都会觉得无奇。但是她的颧骨尖丽，发梢刚好到肩上，两眼微笑时不大却很有震慑人的效果，属于很强势的五官。看久了，会觉得她很有魅力，有种中性之美。加上她嗓音的音调并不高，更增添了独特的感觉。
  奥德丽不管是小学、中学还是高中，都是受的最好的教育。高中还没毕业的她就就立志要当一名育人的老师，她现年25岁，在努力下终于当上了Wil Central学院，威康市第一学府的文学系副教授。
  在威央学院里工作两年，奥德丽跟一名从欧洲另个大国来的男人关系甚好。他叫戴维斯，家族姓林勒，今年36岁。
  戴维斯比奥德丽高了至少叁十公分。她没问过他到底多高，因为比她高的人占了威康市人口的叁分之二。他留着一头必须用剪刀才能剪出来的渐层油头，茂密的黑发齐刷地到了后脑勺，蓄了点胡，看上去很有稳重玩咖的感觉。
  但是奥德丽永远忘不了某一晚她在酒吧听戴威斯跟她哭诉那个长得漂亮活又好的男人怎么甩了他。
  两人经常去一家叫Path的酒吧，他们喜欢坐在吧台前。有个叫崔斯的调酒师跟他们很有话说，崔斯身后有酒吧老板贴的几张他跟他家人的合照。
  奥德丽跟戴维斯的酒量都好，经常在happy hour喝了好几shot也不会醉。
  “小奥，你应该知道大家都喜欢欧森先生。瞒不了你，我也很喜欢他。我是说，欧森先生的身材和长相，你是他生的，但你的长相和他的不一样。”戴维斯小心翼翼地说。
  “去你的，你真该死。”奥德丽翻了他白眼。
  “但是你为什么这么讨厌你的父亲？他做了什么让你感到讨厌？或者，他说了什么让你忘不了？”他又问。
  奥德丽摇摇头，她不愿意说，因为这并不是值得拿出来配酒喝的故事。
  崔斯摸了摸他的山羊胡笑了：“戴维斯，你不应该这么问一个女人。你应该给她建议，比如让小奥去找德维托先生。”
  戴维斯眼珠亮大，慢慢摇头，幅度慢慢变大。
  “崔斯，你一定是在跟我开玩笑。德维托先生？我可不想让小奥冒生命危险去找他。”
  奥德丽喝了口酒，显然对戴维斯跟崔斯的对话有兴趣。
  “德维托先生？他是谁？”
  “你不知道吗？看来你被保护得太好。”崔斯说。
  “不说了，我们跳过这个话题吧。”戴维斯咕噜咕噜地把酒喝光。
  威康市一年四季有至少叁季都在下雨。市民们都说，这样好的天气给他们，他们也不要。但是奥德丽喜欢下雨天，虽然下雨，但不会太冷，偶尔她会撑伞穿着小碎裙在街上走。
  她一个人住，她不去Wee量贩店买生活用品，而是去她小家附近的另个小店。那里虽小，却有她所需要的一切。
  夏天刚到，一天晚上奥德丽拎着塑胶袋从小店走出，转进往家里方向的巷弄时，有几个邻居的男孩女孩正蹲在地上。她好奇地凑上前去，孩子不排斥她，她蹲了下来。
  “这是什么？”
  “你也太逊了！连这个都不知道吗？这是烟火。”一个看上去比较大的男孩嘲笑奥德丽。
  那个男孩看上去不大，但是他手里拿着一个打火机，对准了导火线点燃了。几个孩子都站起身躲到男孩身后，他手里的东西咻地一声往天空飞去。
  砰，像极了枪声。
  “麦克，再一次！”一个小女孩嚷着。
  “好！”
  麦克又蹲下从袋子里拿了另个烟火，正要从小盒子里抽出导火线时，有个男人走了过来。
  “爸爸！”麦克慌张地放下手中的东西跑到男人身边。
  男人嘴里叼着烟，巷弄内的路灯在他抬起头时照亮了他的五官。奥德丽吓了一跳，因为男人右侧脸颊上有一条很深的疤痕，看得出来很久了，但是还是很清晰。
  “原来你在这。我刚谈完事，还不急着走，你还要再跟新朋友玩一会儿吗？”男人说。
  男人说完话之后，眼睛盯着奥德丽。她不自在地后退几步，他脸上的疤还有他那低到仿佛能掐死人的嗓音，让她胆颤心怯。
  “爸爸，那我就再玩一会儿，可以吗？”
  “嗯，去吧。我待会再过来。”
  地上积了滩雨水，泥泞不堪，男人将嘴里的烟往水滩丢。再走之前他又跟麦克说：“别打扰住在这里的人。”他扬起下巴朝奥德丽示意，小男孩猛地点了头。
  奥德丽不敢多留，因为男人的骇人面孔。